Виктор Громов, которого в старых кругах знали как Мясника, давно уже не тот человек. Он живет тихо, вдали от столицы, на своей ферме, где дни текут медленно и однообразно. Однако прошлое настигает его неожиданно: на пороге появляются лица из другой жизни. Бывшие соратники, без лишних слов, ставят условие — нужно временно разместить на его личном счете крупную сумму, так называемый общий фонд. Выбора нет, и Громов соглашается.
Но когда приходит срок возвращать деньги, все идет наперекосяк. Витя получает сильный удар по голове, после которого в памяти остается лишь пустота — пароль от счета стерт полностью. Осознав опасность, он бежит, оставляя позади и ферму, и прежнюю жизнь. Его путь заканчивается за тысячи километров от Москвы, в глухом северном поселке с названием Полярный-17.
